许多医疗机构进入医疗行业是为了安慰病人和他们的亲人。然而,我所做的很多事情并没有达到这个目的。在过去的几个月里,特别是过去的几周里,我花了大部分的下午时间在我的病人的住院过程中,而不是与这些病人的亲人进行多次交谈,提供每日的最新情况,重申对预后的预期,并访问护理目标。
作为一名医科学生,我回避艰难的对话,把可怕的、不受欢迎的消息推迟给团队中真正的医生。我想成为病人住院治疗中的积极力量。在住院治疗的头几个月里,当需要告诉亲人病人病情恶化的时候,我本能地退缩了:“我们认为她的神经系统不会有进一步的改善,否则你的母亲今晚可能就会去世。”我会在前辈身边转悠,看看信息是如何传递的。
传递坏消息并不像谈论病人的康复或改善那样带来感激或宽慰的宣泄;然而,在对话中还有一种不同的情感投入。最沉重的是我与那些经历了复杂过程或不可逆转的灾难性侮辱的患者的对话,他们走上了医学治疗无法改变的衰落之路。亲人很难理解事情的发展过程,也很难接受令人沮丧的期望。当这些亲人问同样的问题:“我不明白为什么会在现在发生这种事?”时,重复同样令人沮丧的话语会让人感觉不舒服。
我可能每天都会和家人重复同样的对话,因为真相可能会让人难以接受。有时,我所爱的人甚至会因为害怕或优柔寡断而逃避我的沟通。即使是经验丰富的医生,也难以帮助家人接受预后和药物的局限性。
然而,我们必须不顾一切地进行这些对话。从我有限的经验来看,从来没有一个家庭成员接我的电话说:“对不起,您能在更方便的时候再打来吗?”
如果我在工作时间打电话,对方很可能也在工作,并把其他任务放在一边来听信息。我的更新或解释可能会在那天被多个爱我的人分享。有时,当我把令人沮丧的消息告诉一个满怀希望的收件人后,这种影响的反响会反射到我身上。另一个家庭成员会打电话给他们自己听这个消息,因为某某人从医生那里听到了这个可怕的消息,非常伤心。
我希望这些会议和电话能让这些亲人受益,当他们看着朋友或家人衰落时,他们常常背负着可怕的决策责任。医疗代理人和近亲可能会感到走投无路,在做出关键选择时担心如果各方意见不一致会后悔。我希望他们能在情感上尽可能地为现实的结果做好准备。也许通过提高他们的期望,我们可以把他们和病人最终将经历的痛苦降到最低。
我想知道这些谈话在事后会产生什么影响。经过几次交谈,我怀疑这家人是否抱着不切实际的希望离开了,因为我没有充分传达情况的严重性。在进行了其他谈话之后,我开始考虑自己是否过于严厉,为那些已经心灰意冷的家庭描绘了一种过于严峻的形象。在病人生命的最后阶段,当药物的舒适度和效用变得有限时,有了经验,我希望能够巧妙地传达透明度和支持。
Samantha Cheng是一名医科学生。
图片来源:Shutterstock.com