当您不能为患者做医生太多时,这不是一种好感觉。这就是我第一次走进房间去看瓦莱丽的感觉。
她在60多岁。她的两个成年孙女的两侧,他们非常接近祖母。您可以说,在她年轻的时候,她一生中的某个时刻可能是一个运动的人,但是现在她被沦为皮肤和骨头。她无法没有帮助,所以她坐在轮椅上,这在相对较小的考试室里占用了很多空间。她的年龄肯定比实际时代还要多十年。这在她脸上的皱纹中反射出来。一些皱纹与年龄有关,但她的皱纹看起来像是自虐性的皱纹。人们抽烟和喝很多时会出现这种皱纹。我不确定是否有这样的事情,但是我们所有人都看到人们虐待自己的身体,就开始以某种方式看待。她咳嗽了一阵咳嗽,表明她在进入房间之前就喝了一支香烟,不耐烦地等待下一个香烟,一旦我们完成访问,她就会吸烟。
我已经在她的图表中读到她有一天醒了,她的眼睛看上去是黄色的,好像她的孙子用他的crayolas上色了。在此之前,她已经减掉了二十磅以上,但她将其归因于减少能量饮料。她没有痛苦。然而。测试表明,她已经患有胰腺癌,已经传播到肝脏和肺部。她的肾脏也受到了打击,肾脏科医生告诉她,她很幸运,她不需要立即透析,但她可能需要任何时间。食物的味道像垃圾。呼吸还可以,但她觉得自己必须每隔几分钟呼吸。当她的身体迅速萎缩时,她在和我说话时充满了希望。
“通常,我们可以提供无法治愈这种癌症的化学疗法,但可以为我们购买一些时间和生活质量。但是,就您而言,我认为化学疗法会比癌症更糟,因为您的身体太虚弱,无法通过它。”我总结道。
“那么,我们该怎么办?”她拼命询问。
“我们将确保您感到舒适,我们将专注于您的症状。最好是您过渡到临终关怀的护理水平。”我回答。
“你是说你要我回家死吗?”她问。
“在某种程度上,是的。如果你是我的母亲,我会说同样的话。”
演出结束后,当剧院的灯光熄灭时,她的眼中的希望就闭上了。她几分钟什么都没说。她的孙女流泪了,我给了他们纸巾。
到目前为止,那个房间里发生的一切,对我来说,这是一个常规的事情,不幸的是,这样的场景每天都在癌症中心发生。但是后来她说了我没有准备的话。
“嘿,医生。你让我想起我曾经住在纽约市时我有过的男朋友。”
她的眼睛陷入了一个回想起梦幻状态的状态。她凝视着空中,继续说:“他是我有史以来的伴郎。他离开了我,但我从未找到像他这样的人。”
我变得瘫痪了一会儿,因为我不知道该如何反应。我只是点点头。“谢谢你,我很受宠若惊。”这就是我想说的一切。
“他来自巴基斯坦,像男人照顾他的女人一样照顾我。”现在她在看着我。
“我也是巴基斯坦的,”我告诉她。
这可能是她改变自己严峻的预后主题并使瞬间更轻松的方式。她想为孙女勇敢,并向他们展示即使是死亡的消息也无法打破她。她摆脱了悲伤,脸上散布着一个可爱,调皮的微笑。她看到我在椅子上变得有些不舒服,并进行了调情。
“他曾经为我做最好的羊肉咖喱。”
自癌症使她的味蕾变得毫无用处以来,她的嘴可能是第一次浇水。
“这很有趣,因为我也让我的朋友们这样的羊肉咖喱。我一定已经为他们做了数十次,”我笑了。
“医生,你会实现一个垂死的人的最后愿望吗?”她问,看着她的孙女,好像是要踢出现在如何与医生的情绪一起玩的方式。
“我想最后一次让巴基斯坦羊肉咖喱。你会为我做吗?”
“来吧,格拉玛,那不是你在这里的目标,”她的孙女尴尬地说道。
我想着自己是认真的还是只是在开玩笑,我说:“好吧,我不能保证,但是你当然让我在思考。”
我们没有进行任何后续约会,她以自己的话说以临终关怀或死亡回家。
我继续看了一天的其余病人,回家了。周末来了,无论我做了什么,我的想法都在我们的谈话中徘徊。我的想法一直告诉我她只是在开玩笑。这些事情如今是谁?也许她甚至忘记了她对我说的话。但是,我怎么不能实现她的最后愿望呢?您有多久赋予一个任务来实现一个人的最后愿望?在法律体系中,在那些处以死刑的地方,是否要求一个人的最后愿望被要求然后实现?好像应尽可能授予垂死的人的权利。
最后,我决定让她成为羊肉咖喱。当我做饭时,我正在考虑她是否由于疾病而能够食用。在添加香料时,我想到我应该使用通常的香料还是将其切掉?如果太辣,她会感到恶心怎么办?我在她的医疗图表中查找了她的地址,并拿了整齐的盒装羊肉咖喱和一包Naan。该社区不是城镇中最好的部分。我找到了她的房子,敲了敲门。一个年轻女子打开门,我们立即互相认可。她是她的孙女之一。她看到了我手里的食物盒,大喊:“嘿,奶奶,你不敢相信谁在这里。”
我走进房子。它很小。她在那里,坐在沙发上的客厅里。她的鼻孔有氧气管。她似乎有点吸毒,可能是来自吗啡的。她面前的桌子上至少有十二罐啤酒。烟灰缸里到处都是香烟,而不是清空它,而是用啤酒罐作为烟灰缸。房间里有一片茂密的云和大麻的气味。她有点迷失方向,也许是因为她受到的所有处方和非处方药的影响,但她可以认识到我是谁。
“您真的认为我不会实现您的最后愿望吗?”
我笑了,把羊肉咖喱放在她面前,并指示她的孙女在微波炉中加热多少时间。
瓦尔(Val)并没有与我进行漫长的交谈,但她确切地知道发生了什么。我看到她的眼睛微笑了一会儿,撕破了她脸上露出的疼痛。她说的不是太多,但是当她说:“上帝保佑你。”
我离开了她的房子,想知道何时被判处死刑,他们被问到他们的最后愿望。我们很少在医学中这样做。我们应该吗?
法汉·伊姆兰(Farhan S. Imran)是一位血液学肿瘤医师,博客我问过吗?
图片来源:Shutterstock.com