全体教职员工热情欢迎我们。当我们一进门,他们就知道我们每个人的名字,进一步的交谈表明,他们还研究了我们上个月寄来的简短的个人简介。我们感到放心——我们属于这里。我扫视中庭,寻找可能在面试时见过的学生。这是我从那天起第一次回到这里,差不多一年前了。
但这个场景与我的预期有所偏差,即使有一点偏差。我透过厚重的面罩看到同学们的脸,这让我感觉自己是在焊接学校,而不是医学培训项目。这些护盾是可重复使用的,厚厚的塑料可以在很大程度上抑制我们的声音。我们互相笑着,开玩笑说我们会在一天结束时患上喉炎。没有人站得太近,也没有人握手。
当天晚些时候,我们举行了简短的白大褂仪式。由于当前的大流行,学校已经禁止任何访客。尽管如此,我们还是很感激自己能够亲临现场,至少,这是全国各地许多即将入学的医学实习生无法得到的祝福。上大学的时候,我和室友经常在YouTube上观看白大褂仪式,以此作为学习的“动力”。“那将是多么美好的一天啊!”我们告诉自己。但在一个没有家人的房间里,我不禁觉得这只是一场散步,因为我们都穿上了外套。一位同学评论说,这次经历有点虎头蛇尾。
活动结束后,我走到公共汽车站。中西部八月的热浪席卷着我,我回想起我第一天上班的情景。疫情已经持续了近5个月,但我仍然无法摆脱这种陌生感。它可能被放大了,因为我多年来一直梦想着这一天。
几周前,一位朋友问我,最近发生的事情是否改变了我对医学的看法。我不假思索地回答说没有。医学一直以来都是为了服务我们的社区和改善医学科学,而不是为了成为英雄或获得认可或获得声望。事实上,那些为了后一种原因而寻求医疗事业的人,当他们面对该领域的复杂性和政治时,往往会感到失望。
早在COVID-19爆发之前,医学界就已经穿上了个人防护装备,处理了沮丧的患者,承担了巨大的责任,并面临着可怕的未知。也许医学的这些部分目前是人们关注的焦点,但它们并不新鲜。我可能会有些失望,因为我的家人不能和我分享我的白大褂仪式,我可能偶尔会生气,因为我必须通过Zoom和我的同学一起学习。但我从来没有从事过这个职业我的尽管我对未来几年的训练感到非常兴奋。与我作为医疗提供者将要面临的挑战相比,这些小小的不便显得苍白无力。我的观点一如既往:一个终身学生,随时准备学习,渴望用我的知识造福我的病人。
Elizabeth D. Patton是一名内科助理学生。
图片来源:Shutterstock.com